讀電影：不是《瘋狂動(dòng)物城》，而是《兔托邦》

差不多每個(gè)中國(guó)人來(lái)到美國(guó)時(shí)都是雄心勃勃，但只用了六年就明白自己將來(lái)或許不能成就偉業(yè)的人卻不多，而那些最終明白這一點(diǎn)的人大都選擇了沉默。

在我看來(lái)中國(guó)人對(duì)美國(guó)的誤解有一大半得歸罪于好萊塢，而在好萊塢按照美式理想培植出的各種芳香撲鼻的毒草中，最近在中國(guó)大火的那部關(guān)于兔子狐貍老狼小羊的迪斯尼動(dòng)畫，算得上是最毒的一枝。它的毒，在于它太真實(shí)，真實(shí)到讓你放下所有的防備，一心把它當(dāng)成一個(gè)美國(guó)社會(huì)的可靠樣本來(lái)膜拜欣賞。到最后那只眼大聲甜又cute的兔朱迪，幫助她的狐貍哥們加入警界，冷不丁奏出響徹云天的美國(guó)主旋律時(shí)，你早就已經(jīng)進(jìn)入欣快飄飛的迷狂狀態(tài)，難免不跟著一塊兒唱贊歌了（這倒不是說(shuō)美國(guó)電影都是毒草，太陽(yáng)舞電影節(jié)上那些獨(dú)立電影就不大會(huì)揪著耳朵給你灌迷魂湯）。

是呀，一個(gè)多元的社會(huì)里食肉和食草的動(dòng)物總要共處，平日里大家聚居在各自的社區(qū)，但不管雨林還是沙漠都同屬一個(gè)體系，一旦互動(dòng)起來(lái)，歧視、刻板印象，甚至廝殺都在所難免，血雨腥風(fēng)之后也總會(huì)有有識(shí)之士呼吁人們求同存異，從我做起。這些完全是現(xiàn)實(shí)美國(guó)的忠實(shí)翻版，無(wú)增無(wú)減毫發(fā)畢現(xiàn)。但這樣一個(gè)沖突成為常態(tài)的社會(huì)，到最后如果仍然能讓兔子和狐貍都當(dāng)上警察，印證“Anyone can be anything”的社會(huì)理想，它無(wú)疑仍然是世界上最有吸引力的社會(huì)，對(duì)吧？

可惜美國(guó)不是這樣的社會(huì)，這樣的社會(huì)在世界上根本就不存在。這大概就是為什么這個(gè)電影英文原名叫《Zootopia》，用“烏托邦”的詞根造一個(gè)“兔托邦”可能根本就是良心未泯的導(dǎo)演給觀眾留下的最后暗示：美好的理念都是幻想。但咱們的中文版卻給翻成《瘋狂動(dòng)物城》，這就更別怪咱們的觀眾會(huì)對(duì)結(jié)尾的主旋律信以為真了。

跟兔朱迪比起來(lái)，鳳姐就老實(shí)得多了。她最近接受美國(guó)之音采訪時(shí)一五一十地透露了自己來(lái)美國(guó)六年以后的狀態(tài)：沒(méi)有身份、不會(huì)英語(yǔ)、沒(méi)有男友、沒(méi)有固定工作。她說(shuō)她來(lái)美國(guó)時(shí)曾經(jīng)雄心勃勃，認(rèn)為自己可以當(dāng)美國(guó)總統(tǒng)，但現(xiàn)在她覺(jué)得自己“將來(lái)可能就是普通人”。

不管你喜不喜歡鳳姐，這段話都值得你記點(diǎn)筆記，這樣的話不常出現(xiàn)在媒體上。差不多每個(gè)中國(guó)人來(lái)到美國(guó)時(shí)都是雄心勃勃，但只用了六年就明白自己將來(lái)或許不能成就偉業(yè)的人卻不多，而那些最終明白這一點(diǎn)的人大都選擇了沉默。

其實(shí)中國(guó)人之所以容易上兔朱迪的當(dāng)，以為美國(guó)是個(gè)機(jī)會(huì)遍地、人人都能大展宏圖的“兔托邦”，就是因?yàn)槲覀兟?tīng)過(guò)了太多中國(guó)移民飄洋過(guò)海，艱苦奮斗，成就大業(yè)，衣錦還鄉(xiāng)的故事，卻不大聽(tīng)到那些一事無(wú)成的人袒露心扉。這要說(shuō)也不難理解，愿意站在鎂光燈前炫耀的大多是春風(fēng)得意的人，人們喜歡口耳相傳的也大都是這類的勵(lì)志故事。那些辛苦輾轉(zhuǎn)的、泯然眾人的、一蹶不振的、山窮水盡的，要么就在忙著收拾一地雞毛，要么就因?yàn)槔硐肫茰缧倪€疼著呢，要么就還想藉著大洋的距離在對(duì)岸的親友心里維持一個(gè)光鮮的幻影，誰(shuí)有閑心跑到電視臺(tái)去跟公眾嘮嗑？

但我格外偏愛(ài)這類故事，那些功成名就的故事里大多都摻雜著夸張和修飾，那些壯志未酬的故事里有的只是最樸素的真實(shí)。

我曾經(jīng)在一次活動(dòng)上認(rèn)識(shí)一個(gè)中國(guó)來(lái)的文學(xué)教授，拿著訪問(wèn)學(xué)者簽證來(lái)到美國(guó)，千辛萬(wàn)苦轉(zhuǎn)換身份留了下來(lái)，想在這個(gè)遍地是機(jī)會(huì)的國(guó)家做一番大事。幾年后又在街頭偶遇，他說(shuō)他進(jìn)了一家電腦公司工作。以下是我跟他的對(duì)話實(shí)錄：

我：“電腦公司，那不錯(cuò)??？”

他：“不好，就是幫忙搬電腦，跟專業(yè)沒(méi)關(guān)系。”

我：“這年頭有個(gè)工作就不錯(cuò)了，先做著，以后再慢慢找好的?！?/p>

他：“找不到好的了，英語(yǔ)不行?！?/p>

我：“那就下功夫?qū)W英語(yǔ)吧?！?/p>

他：“年紀(jì)太大了，學(xué)不會(huì)呀?！?/p>

我：“別著急，以后慢慢會(huì)好的?！?/p>

他：“不會(huì)好了?！?/p>

我：“……”

引號(hào)代表什么呢？我居然在一次全中文對(duì)話中啞口無(wú)言了。

我還認(rèn)識(shí)一個(gè)偷渡客，本來(lái)在福州市有個(gè)穩(wěn)定的工作，90年代初福建偷渡潮中看到連鄉(xiāng)下人一個(gè)個(gè)都出國(guó)發(fā)財(cái)，想著像他這樣文化、技術(shù)都還不錯(cuò)的怎么也不能落于人后，就找了個(gè)路子來(lái)了美國(guó)。沒(méi)想到轉(zhuǎn)身份不順，十幾年都沒(méi)拿到綠卡，感情到還算有了著落，找了個(gè)有綠卡的中國(guó)女友。雖然兩人在中國(guó)都有家室，但長(zhǎng)期分離感情早就淡了，兩人一塊兒在紐約過(guò)起了夫妻般的日子，一塊兒存錢、買房，但因?yàn)樗纳矸輪?wèn)題，存折和房子都記在她名下。幾年前，她的中國(guó)老公跑來(lái)跟她團(tuán)聚，而他則在當(dāng)天被他們踢出門。兜里沒(méi)有一分錢，他住進(jìn)了紐約無(wú)家可歸庇護(hù)所，在庇護(hù)所里，他唯一的家當(dāng)：幾身衣服、一雙鞋、幾張中文影碟、一瓶藥都被偷走了，他成了徹底的無(wú)產(chǎn)階級(jí)。他坐在庇護(hù)所對(duì)面的馬路牙子上一根接一根抽煙，然后抬起頭對(duì)我說(shuō)：“要是當(dāng)初沒(méi)來(lái)美國(guó)就好了。”

我還認(rèn)識(shí)一個(gè)在美國(guó)拿到博士學(xué)位的留學(xué)生，畢業(yè)后進(jìn)入華爾街大公司，想著憑努力工作進(jìn)入公司高層，卻在升職時(shí)屢屢被落下，多年后徹底死了心，找了個(gè)小學(xué)校的教職，打算安安生生地做到退休了。她說(shuō)：“我45歲了，已經(jīng)沒(méi)了拼搏的心?！?/p>

我在美國(guó)的14年記者生涯中，采訪過(guò)很多志得意滿、叱咤風(fēng)云的華人，但見(jiàn)到更多的卻是第一代移民美夢(mèng)并未成真。很多人看到這兒一定會(huì)問(wèn)，既然混得不好，他們?yōu)槭裁床换貒?guó)？這個(gè)問(wèn)題乍聽(tīng)很有道理，但細(xì)想起來(lái)，其邏輯有點(diǎn)像當(dāng)你說(shuō)自己家區(qū)位不好時(shí)，有人問(wèn)你為什么不換房子？當(dāng)你抱怨工作無(wú)聊時(shí)，有人問(wèn)你為什么不換工作？當(dāng)你嫌老婆嘮叨時(shí)，有人問(wèn)你為什么不換老婆？

正常的人都有趨利弊害的本能，但利與害是綜合評(píng)估，新鮮的空氣、放心的食品、孩子的教育、社會(huì)的秩序都有各自的分值。即使是那些死要面子活受罪的人，也都是在評(píng)估了各種因素以后做出了對(duì)自己最有利的選擇，因?yàn)閷?duì)他們來(lái)說(shuō)狼狽地逃回家去丟了面子，大概比死更難受。

或者還有一種可能，一種像敏姐那樣的可能。敏姐的前夫曾是中國(guó)部隊(duì)高官，家里有配車和警衛(wèi)員。她1990年來(lái)美國(guó)，本想辦好身份把家人接來(lái)團(tuán)聚，但幾年拖下來(lái)，兒子來(lái)了，老公離了。敏姐一個(gè)人在紐約撐著個(gè)小攤子養(yǎng)家，起早貪黑，上高中的兒子沒(méi)人照料，變得抑郁暴躁，學(xué)校老師告到了移民局，孩子差點(diǎn)被政府收去寄養(yǎng)。她說(shuō)那些年她找到一個(gè)沒(méi)人的公園就會(huì)去大哭一場(chǎng)，甚至有幾次想從樓上跳下來(lái)一了百了。

但那是很久以前的事了。現(xiàn)在敏姐把小攤子做成了家庭公司，兒子高中畢業(yè)后不愿繼續(xù)讀書，就去開了個(gè)小酒吧，生意也還算不錯(cuò)，敏姐就快抱孫子了。敏姐說(shuō)她現(xiàn)在跟誰(shuí)都不爭(zhēng)，不羨慕、不妒忌、不抱怨，她對(duì)現(xiàn)在的日子挺滿足，微信朋友圈里聊天，她覺(jué)得自己心態(tài)比在國(guó)內(nèi)的朋友們好得多。

成就感大概不止來(lái)能自實(shí)現(xiàn)當(dāng)初的雄心壯志，還來(lái)自能接受生活給自己安排的位置。五湖四海折騰一大圈，最終自己能跟自己和解也算值了。所以信朱迪痛一生，信鳳姐得永生，不服不行啊。

文：榮筱箐，來(lái)源：大家