背誦是學(xué)習(xí)語(yǔ)言的殺手锏嗎？

從小學(xué)二年級(jí)開(kāi)始，學(xué)校對(duì)學(xué)生的作文訓(xùn)練是很有針對(duì)性的。一般一個(gè)學(xué)期甚至一個(gè)學(xué)年，只訓(xùn)練一種文體。最早的訓(xùn)練是詩(shī)歌。這非常符合我的文體理念。我一直認(rèn)為，成為詩(shī)人固然需要天賦，但訓(xùn)練寫(xiě)詩(shī)，卻是鍛詞練句的絕佳方式。到了兒子四年級(jí)的時(shí)候，學(xué)校有整整一個(gè)學(xué)期訓(xùn)練他們的新聞寫(xiě)作，五年級(jí)則開(kāi)始訓(xùn)練寫(xiě)恐怖小說(shuō)，初中學(xué)寫(xiě)愛(ài)情小說(shuō)。這樣下來(lái)，無(wú)需背誦，孩子們自然掌握了優(yōu)美的句子和適合自己的寫(xiě)作方式。

我兒子剛上小學(xué)時(shí)，隨著課本發(fā)下來(lái)的就有小學(xué)生必背詩(shī)詞、小學(xué)生必背古文的教輔書(shū)，更有不時(shí)隨機(jī)印發(fā)、同樣要求背誦的古諺語(yǔ)（增廣賢文）、歇后語(yǔ)、成語(yǔ)之類(lèi)。學(xué)校更要求學(xué)生在8點(diǎn)鐘之前，提前至少30分鐘到校上早自習(xí)，一般都是班主任帶著學(xué)生朗讀課文。

學(xué)校嘛，就該“書(shū)聲瑯瑯”，從小這么長(zhǎng)大，至少是我，也不曾認(rèn)真質(zhì)疑過(guò)這種死記硬背的學(xué)習(xí)方式，尤其是在學(xué)習(xí)古文的時(shí)候。我唯一的腹誹是，那么多古文古詩(shī)詞，不該提到小學(xué)來(lái)背誦，而應(yīng)該到初中階段再適度增加，那時(shí)候孩子理解能力增強(qiáng)，背誦起來(lái)相對(duì)容易。但由于兒子就讀的是北京最有名的學(xué)校之一，當(dāng)時(shí)真是不明覺(jué)厲。

哪知僅一個(gè)學(xué)期后，兒子戲劇性地轉(zhuǎn)到斯里蘭卡，進(jìn)了一所英國(guó)學(xué)制的國(guó)際學(xué)校。

那時(shí)我和兒子半句英語(yǔ)都不會(huì)講，在航班上的入境卡，乃是根據(jù)先生指示，請(qǐng)空姐填寫(xiě)的。兒子的學(xué)校里，總共只有兩名華人學(xué)生，另一個(gè)在初中部。

課本不用買(mǎi)，是從學(xué)校圖書(shū)館借來(lái)、高年級(jí)學(xué)生傳下來(lái)的舊課本。既沒(méi)有要求閱讀，更沒(méi)有要求背誦。因?yàn)閷W(xué)校上課時(shí)用的主要是用A4紙自印的一些圖案，簡(jiǎn)單無(wú)比。

剛上學(xué)的時(shí)候，兒子回來(lái)說(shuō)，這個(gè)學(xué)校真好玩，居然上錢(qián)幣課。我拿了那一頁(yè)紙來(lái)研究，發(fā)現(xiàn)是數(shù)學(xué)課，老師在用英鎊里的硬幣圖案，教學(xué)生加減法。

由于兒子開(kāi)不了口，無(wú)法對(duì)話(huà)，老師給了他一冊(cè)圖畫(huà)本，讓他畫(huà)畫(huà)來(lái)表達(dá)。老師后來(lái)發(fā)現(xiàn)，我兒子如果覺(jué)得哪個(gè)同學(xué)好，就把人家畫(huà)得美一些；反之則畫(huà)得丑一些，甚至對(duì)老師也這樣，不過(guò)老師不以為忤。

兒子學(xué)到的第一個(gè)英語(yǔ)單詞是“naughty”。他不懂naughty的意思，但直覺(jué)這不是一個(gè)褒義詞。因?yàn)橛幸淮嗡芪卣f(shuō)，有的同學(xué)說(shuō)他是個(gè)“naughty boy” （淘氣包）。我查了之后，倒覺(jué)得人家說(shuō)的沒(méi)錯(cuò)。

一個(gè)學(xué)期結(jié)束，兒子能夠講英語(yǔ)了。主要介紹自己姓甚名誰(shuí)，幾歲，來(lái)自哪個(gè)國(guó)家，父母的工作以及寵物的名字和自己的興趣愛(ài)好，完全生活化的語(yǔ)言，且立即就能在各種場(chǎng)合運(yùn)用。

二年級(jí)的時(shí)候有了拼寫(xiě)課，一周一節(jié)，每次聽(tīng)寫(xiě)10個(gè)單詞。不用家長(zhǎng)監(jiān)督，下一次課老師自會(huì)抽查。我不是一個(gè)主動(dòng)給孩子加碼的母親，學(xué)校不要求，我就不管。剛開(kāi)始兒子的拼寫(xiě)錯(cuò)誤百出，10個(gè)單詞能拼對(duì)5個(gè)就不錯(cuò)了。令我驚訝的是老師并不介意——這在中國(guó)幾乎是不可想象的。另5個(gè)寫(xiě)錯(cuò)了的單詞，每一個(gè)不罰孩子重寫(xiě)至少10遍不會(huì)過(guò)關(guān)的吧？奇怪的是，一年之后，兒子的拼寫(xiě)就不成問(wèn)題了。

總之，自從兒子進(jìn)了國(guó)際學(xué)校，不論學(xué)習(xí)哪一國(guó)語(yǔ)言，再?zèng)]有背誦課文或格言警句的要求，甚至連朗誦的要求都沒(méi)有。孩子不用上早自習(xí)，萬(wàn)一去學(xué)校早了，兒子說(shuō)，教室連門(mén)也沒(méi)開(kāi)，孩子們當(dāng)然也更愿意在室外玩耍。于我來(lái)說(shuō)，不用監(jiān)督兒子背誦課文，簡(jiǎn)直如釋重負(fù)。我喜歡閱讀，認(rèn)為閱讀是對(duì)抗孤獨(dú)的最佳方式，并把“三日不讀書(shū)，便言語(yǔ)無(wú)味，面目可憎”作為座右銘，因此特別注重培養(yǎng)兒子的閱讀習(xí)慣。但國(guó)內(nèi)死記硬背的要求，常讓我跟兒子發(fā)生沖突，于是我時(shí)常擔(dān)心死記硬背會(huì)適得其反，導(dǎo)致兒子討厭閱讀。

國(guó)際學(xué)校放學(xué)早，下午三點(diǎn)學(xué)生就回家，家庭作業(yè)少得可以忽略不計(jì)，兒子因此有了大量課余時(shí)間。除了玩耍，尚有充裕的時(shí)間用來(lái)閱讀。

由于我們是臨時(shí)決定留在斯里蘭卡的，隨身并沒(méi)有帶多少中文書(shū)。友人告訴我們科倫坡有一個(gè)英國(guó)文化交流中心，可借閱圖書(shū)，我們立即去那里，辦了家庭閱覽證。那里雖然藏書(shū)整體偏舊，但對(duì)于剛開(kāi)始學(xué)習(xí)英語(yǔ)的兒子和我來(lái)說(shuō)足夠了。最便利的在于，中心有不少圖書(shū)是專(zhuān)為英語(yǔ)學(xué)習(xí)而改編的名著，適合不同程度的讀者。

中心有一個(gè)兒童閱覽室。地板上扔著數(shù)個(gè)“變形”沙發(fā)，仿皮袋子里填充進(jìn)很小的泡沫粒，就成了根據(jù)人體隨時(shí)變化的智能座椅，為孩子們的最?lèi)?ài)，跪、坐、爬、臥、躺皆宜。我們至少一周去一次文化中心，我在成人閱覽室，兒子在兒童閱覽室。耗上一個(gè)下午，再根據(jù)規(guī)定借幾本圖書(shū)，帶回來(lái)閱讀。

非常偶然地，我發(fā)現(xiàn)中心還有語(yǔ)音資料，如獲至寶，立即借出來(lái)，雖然借閱費(fèi)比書(shū)籍高很多。那是CD，通常是講故事，其中包括恐怖故事和狄更斯等小說(shuō)名家的改編故事，大多引人入勝。我們將之放到車(chē)載音響里，全家一起聽(tīng)。這些CD數(shù)目不多，且常常供不應(yīng)求，但卻令我們每個(gè)人受益。

我們還經(jīng)常在車(chē)上收聽(tīng)BBC的廣播節(jié)目。英國(guó)原是斯里蘭卡的宗主國(guó)，當(dāng)時(shí)正值斯30年國(guó)內(nèi)戰(zhàn)爭(zhēng)的最后階段，政府軍與泰米爾猛虎組織的沖突是一大熱點(diǎn)。先生的工作是新聞報(bào)道，所以有關(guān)斯里蘭卡的內(nèi)容，成了我和兒子最感興趣也最容易理解的聽(tīng)力教程。更有意思的是，蘭卡有個(gè)外國(guó)記者協(xié)會(huì)，每次聚會(huì)總是邀請(qǐng)家庭成員參加，我和兒子于是有機(jī)會(huì)接觸BBC的記者，話(huà)題之一，自然就是我們剛聽(tīng)過(guò)的、這位記者的報(bào)道。

到后來(lái)，BBC因批評(píng)斯政府過(guò)多而被禁止，先生去香港開(kāi)會(huì)的時(shí)候，特意買(mǎi)了一件“黑科技”產(chǎn)品——電臺(tái)加強(qiáng)接收器。雖然有時(shí)受到干擾，但信號(hào)好的時(shí)候，依舊能夠收聽(tīng)。

國(guó)際學(xué)校的英語(yǔ)教育令人稱(chēng)道——尤其在我這個(gè)師范出身、在高等師范學(xué)校里有過(guò)10年教齡的人看來(lái)更如此。從二年級(jí)開(kāi)始，學(xué)校對(duì)學(xué)生的作文訓(xùn)練是很有針對(duì)性的，一般一個(gè)學(xué)期，甚至一個(gè)學(xué)年，只訓(xùn)練一種文體。最早的訓(xùn)練是詩(shī)歌。這非常符合我的文體理念。我一直認(rèn)為，成為詩(shī)人固然需要天賦，但訓(xùn)練寫(xiě)詩(shī)，卻是鍛詞練句的絕佳方式。詩(shī)歌寫(xiě)作能讓孩子立即掌握對(duì)詞匯精準(zhǔn)度的把握，這是其他文體訓(xùn)練所不能代替的。我一直為國(guó)內(nèi)作文訓(xùn)練里沒(méi)有詩(shī)歌寫(xiě)作這一項(xiàng)而深感惋惜。

到了兒子四年級(jí)的時(shí)候，有整整一個(gè)學(xué)期是訓(xùn)練新聞寫(xiě)作。那一年恰逢汶川大地震，而兒子期末英語(yǔ)考試作文題便是寫(xiě)一篇關(guān)于地震的新聞，所以我記得特別清楚。在平常的寫(xiě)作訓(xùn)練中，老師強(qiáng)調(diào)的是新聞的五個(gè)W和一個(gè)H：時(shí)間、地點(diǎn)、人物、原因、事件、怎樣，那是必須交代清楚的元素。此外老師還指出，在新聞的結(jié)尾，最好能夠暗示事態(tài)的發(fā)展，這一項(xiàng)，讓我深受啟發(fā)。

所有作文訓(xùn)練中，唯一沒(méi)有主題一說(shuō)。兒子跟我們談到老師表?yè)P(yáng)的一條新聞稿，寫(xiě)的是兒子就讀的科倫坡國(guó)際學(xué)校發(fā)生火災(zāi)，整個(gè)校園被燒個(gè)精光，事故原因還在調(diào)查中，教師學(xué)生因此放假一個(gè)月云云。講述這篇同學(xué)寫(xiě)的新聞稿時(shí)，兒子咯咯從頭笑到尾，說(shuō)他們的英語(yǔ)老師評(píng)價(jià)：“老師學(xué)生放假一個(gè)月？看來(lái)這學(xué)校燒了也不錯(cuò)?！蔽液拖壬婷嫦嘤U：這樣的作文，在國(guó)內(nèi)定然主題不正確，挨批的程度，則視老師人品而定了。

與此相比，寫(xiě)給市長(zhǎng)的一封信之類(lèi)的作文，在我看來(lái)屬于中規(guī)中矩的命題了。但兒子寫(xiě)得特認(rèn)真，是關(guān)于科倫坡公交的。他把北京公交、香港公交拿來(lái)跟科倫坡公交做對(duì)比，提出很多建設(shè)性意見(jiàn)。假如兒子生活在倫敦，這樣的建議沒(méi)準(zhǔn)還真會(huì)引起市長(zhǎng)的注意。我暗自感嘆，只要跟生活相結(jié)合，學(xué)生的作文，是不會(huì)言之無(wú)物的。

五年級(jí)則開(kāi)始訓(xùn)練寫(xiě)恐怖小說(shuō)。兒子寫(xiě)的、期末用來(lái)評(píng)分的恐怖小說(shuō)這么開(kāi)頭：有一位女士進(jìn)了一家超市，從貨架上取下一個(gè)西瓜。捧在手上定睛一看，是一顆血淋淋的人頭……那一年他的英語(yǔ)老師是一位女士，評(píng)價(jià)說(shuō)夠嚇人的，不過(guò)寫(xiě)得很好。

就在這一年，我們一位朋友的兒子從其他學(xué)校轉(zhuǎn)學(xué)，進(jìn)了科倫坡國(guó)際學(xué)校初中部。這位孩子說(shuō)，他們的作文是寫(xiě)愛(ài)情小說(shuō)。我聽(tīng)了忍不住抽冷氣：心想要在國(guó)內(nèi)，老師對(duì)初中生的一大任務(wù)，就是對(duì)所謂的“早戀”嚴(yán)防死守，恨不得把“愛(ài)情”二字從學(xué)生的字典里生生摳走，哪容許你們這幫熊孩子在作文里公開(kāi)涉獵這種充滿(mǎn)危險(xiǎn)的主題？！

這種貼近孩子心理的教學(xué)方式，符合教學(xué)規(guī)律，因而易于為孩子們接受。盡管進(jìn)入國(guó)際學(xué)校時(shí)，兒子毫無(wú)英語(yǔ)基礎(chǔ)，到了初中，他的老師說(shuō)，兒子的英語(yǔ)程度已經(jīng)超過(guò)了不少以英語(yǔ)為母語(yǔ)的孩子?！瓣悾ㄎ覂鹤樱?xiě)的文章可以在報(bào)刊雜志上公開(kāi)發(fā)表了?！彼恢挂淮螌?duì)我和先生說(shuō)。

轉(zhuǎn)眼到了13年級(jí)，兒子中學(xué)時(shí)代的最后一年。在最近一次家長(zhǎng)會(huì)上，英語(yǔ)老師一見(jiàn)我們就說(shuō)：“陳就要畢業(yè)了，我會(huì)非常想念他。他是一個(gè)有趣、出色的孩子，在英語(yǔ)課上的表現(xiàn)，令整個(gè)課堂生色。他的口語(yǔ)和寫(xiě)作，尤其是他的思想，無(wú)可挑剔……”那一刻，老師的眼圈紅了，我的眼窩熱了。

我立即記起，這個(gè)經(jīng)常跟我討論托爾斯泰、索爾仁尼琴、奧威爾、卡爾維諾、卡贊扎基斯、葉芝、雪萊的孩子，剛送我一本《海明威短篇小說(shuō)集》作為新年禮物?！皟?yōu)于別人并不高貴；真正的高貴應(yīng)該是優(yōu)于過(guò)去的自己。

（There is nothing noble in being superior to your fellow men. True nobility lies in being superior to your former self.） ”兒子說(shuō)，海明威這句名言，已成為他新的座右銘。你看，無(wú)需背誦，這樣美好的警句，自然會(huì)落入孩子心田。

作者： 劉詠秋，來(lái)源：三聯(lián)生活周刊