伴著兒子成長,讀各種書單上的青少年兒童書籍。一邊讀,一邊感嘆自己當年沒有這樣好的條件,接觸這么多優(yōu)秀的圖書。優(yōu)秀的圖書,好像營養(yǎng)搭配合理的大餐,能使人精神強壯健康,實在是治療現(xiàn)代城市人羸弱之病的精神良藥。我想起李之義第一次閱讀林格倫的《長襪子皮皮》,是他精神最萎靡不振的時候,那個獨立自由、比全國警察都要強壯的皮皮,把他從幾乎抑郁的邊緣拉了回來。
書里的人物和動物,一個接一個走進我們的生活,成為我和兒子共同的朋友。我們開始討論布萊恩第一次直視熊的勇氣,開始討論秦大奶奶的雞鴨大軍(盡管他看到的是歡樂,我卻看到悲傷),開始討論歷史上各自最崇拜的英雄。當我們一起看波士頓大學發(fā)明的無頭機器人時,他思維跳躍地說起無頭的刑天;當他談論印象最深刻的腓特烈、貝多芬的童年,我開始理解他心中無法表達的郁悶。就像一扇門被打開,兒子和我走進心靈的“秘密花園”。他成長的路途遠比我的生命要漫長,我無法陪他走完全程。當他面臨困惑、疑慮、恐懼、悲傷時,書中的這些朋友會陪伴他,熬過最孤獨的艱難歲月。
這一套書一共有8本,是羅伯特·羅素的作品集,包括《兔子坡》、《本和我》、《艱難的冬季》、《尾巴的故事》、《利維爾和我》、《基德船長的貓》、《我發(fā)現(xiàn)哥倫布了》、《麥克維尼先生的旅行》。
盡管他是至今唯一一個獲得美國凱迪克和紐伯瑞這兩大金獎的得主,網(wǎng)上關(guān)于羅伯特·羅素的資料很少,書里的介紹就是目前所知道的全部內(nèi)容。羅伯特·羅素Robert Lawson1892年10月4日出生于紐約,在新澤西州的蒙特克萊長大。高中畢業(yè)后,他進入紐約一所應用藝術(shù)學校。1914年,也就是第一次世界大戰(zhàn)發(fā)生那一年,他為《哈波氏》周刊上的一首詩歌做了一整版裝飾畫,這是他的畫作第一次被正式發(fā)表。1930年,他第一次為一本書繪制了插圖。1939年,他出版了自己的第一本書《本和我》。1941年,他以《他們強壯而善良》獲得美國圖畫書創(chuàng)作最高榮譽——凱迪克獎(這個作品集卻沒有收入這本書)。1945年,他憑《兔子坡》獲得美國紐伯瑞兒童文學獎金獎。為了紀念這一成就,他把自己居住的康涅狄格州的家園命名為“兔子坡”。
1957年,羅伯特·羅素在康涅狄格州的家中去世。
關(guān)于圣·弗朗西斯的介紹也很少。他是19世紀意大利修道士,出生于1182年阿西西地區(qū)一個富裕的布商家庭。1206年,他摒棄了所有財富,創(chuàng)建了圣弗朗西斯修道院。他長期生活在森林中,熱愛動物,并建立了和動物們建立了“兄弟姐妹”般的關(guān)系,還要求村民們在10月4日這天“向獻愛心給人類的動物們致謝”,后人為紀念他,把10月4日定為“世界動物日”。從20世紀20年代開始,每年這一天,流浪在羅馬的狗會暫時免遭城市管理部門的追捕,并可以享受到肉骨頭。這一天,正是羅伯特?羅素的生日??上У氖?,關(guān)于羅伯特·羅素的信仰,以及對圣·弗朗西斯精神的態(tài)度,也沒有更多的資料。
《兔子坡》講的就是一位“好心人”踐行圣·弗朗西斯思想的故事。
故事不長,100頁左右,一共12章。從前言開始,羅伯特?羅素就在營造憂慮、恐懼的氣氛。兔子坡那所空房子閑置幾年后,種種跡象表明,將要有一家新主人入住。他們會像原來那家人那樣懶惰,荒廢了菜園,讓整個兔子坡的動物居民們過悲慘而艱難的生活呢,還是會像更早的那家人那樣勤快,耕種土地,與所有動物其樂融融?他們會不會動用獵槍、毒氣、陷阱來獵殺周邊的動物?動物們議論紛紛,憂慮重重。兔子家最小的兒子喬奇第一次出門,前往邀請住在另一個社區(qū)的老叔公,一路上遭遇獵狗、警犬等襲擊。深夜打探消息的田鼠威利不慎落入接雨桶,生死未卜。新人家的那只虎斑貓看來對獵捕經(jīng)驗十足。莊園里的汽車輪子壓到了喬奇,它被帶進房子里,久久沒有音信……
和《兔子共和國》不同,雖然都是以兔子為主角,《兔子坡》卻是以動物烘托人,寫得驚險而不驚悚,溫情而不濫情。故事站在動物視角看待周圍的環(huán)境、人物,實際上寫的是那一家子“書呆子”的故事。直到最后一章,當圣弗朗西斯的雕像豎起,故事達到高潮。戛然而止的故事,又讓讀者好奇,誰是圣·弗朗西斯?“好心人”為什么這么崇敬他,豎他的雕像,踐行他的思想?
青少年讀物里,動物往往是故事的主角。而在鋼筋水泥大城市里,動物卻成了稀罕之物。國內(nèi)現(xiàn)代青少年讀物中,這樣既有寫實又有虛構(gòu)的關(guān)于動物的優(yōu)秀作品還有哪些?另外,這兩本以兔子為主角的《兔子共和國》和《兔子坡》,都很是顛覆兔子性情溫順的認知。雖早有“兔子逼急了也會咬人”的諺語,不過看來野兔主動捉弄貓狗,也不會少見,不過,不知道這種事會不會發(fā)生在國內(nèi)農(nóng)村或者野外。