《舅舅的時(shí)光機(jī)》，自制立體書里舅舅的奇遇人生

01

我們潤墨出版社出版的第二本書，《舅舅的時(shí)光機(jī)》。

梓陽 繪

韻墨潤心 文

1987年7月10日，這個(gè)小孩出生了。

那時(shí)我兩歲，完全不知生活中多了一個(gè)弟弟意味著什么。

相差2歲的兩個(gè)小孩，應(yīng)該算是相伴著長大的。然而我對(duì)于幼時(shí)我倆相處的記憶相當(dāng)貧乏，記憶中印象最深的，就是五六歲的他，戴著大娘給織的綠色的兔耳朵帽子，站在床上，搖頭晃腦的唱著：“小雨，小雨，沙沙沙，沙沙沙……”

我們時(shí)常會(huì)打架，應(yīng)該就像我的兩個(gè)兒子的日常打鬧一樣，互不相讓。我很長一段時(shí)間，完全沒有做姐姐的自覺，讓著弟弟，大概是不可能的。

記憶中的幾個(gè)我倆打鬧的片段，大多數(shù)來自媽媽的講述。比如，很小的我和很小的他，在屋子里轉(zhuǎn)著圈地圍著椅子跑，我摔到了椅子腳上，右眼皮縫了5針。又比如，我倆都被爸媽鎖在家里，他爬出墻頭自己跑了，我無能，上不了墻，在家大哭一場。而爸媽回家發(fā)現(xiàn)他出逃了，一大家子人找到天黑，才找回了越獄出去，卻沒能成功和爸媽接頭的他……再比如，某個(gè)大年三十的下午，媽不在家，爸照看我們，我倆結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)打了一架。我右臉蛋上掛了彩，被他用指甲撓破了，留了一個(gè)淺淺的疤。那天媽還帶我們倆一起拍了張合影，照片上我臉上的小疤正新鮮……

小學(xué)時(shí)有一段時(shí)間，我們搬家了，學(xué)校離家好遠(yuǎn)。放學(xué)后，我牽著他，走大約40分鐘回家。

某次放學(xué)時(shí)，恰好在一座橋下，遇見了一個(gè)瘋子，我?guī)麌^，他被瘋子扔的玻璃插中了胸膛，現(xiàn)在他胸口還有一個(gè)疤。

某年的除夕夜，我們?cè)诖鬆敿页酝昴暌雇?，爸爸騎著三輪車載我們回家。街上清清冷冷的，沒有行人。應(yīng)該挺冷的，我們坐在三輪車斗里，我和他裹著爸爸的大衣，我緊靠著他，把大衣給我倆裹得緊緊的擋風(fēng)。媽媽說：“這回有個(gè)當(dāng)姐姐的樣了?！?/p>

不知道為什么，我一直記得這個(gè)夜晚我們走著的路，記得這個(gè)情景，記得當(dāng)時(shí)心里第一次感到的當(dāng)姐姐的驕傲。

2001年夏天，我中考，他小升初。

他一直是父母眼里優(yōu)秀的孩子，成績不錯(cuò)，又因?yàn)槭莾鹤?，都?duì)他寄予厚望。反倒是我，學(xué)習(xí)的路上一直跌跌撞撞，挺努力，但無奈智商不在線。

可那個(gè)夏天，破天荒的，我考上了高中，他被留級(jí)了，要上一年6年級(jí)。

成績出來，他挨了我媽一頓胖揍，一邊打，一邊控訴他的罪狀，仿佛他已經(jīng)大逆不道。媽媽的掃帚結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)的摔在他身上，他哭了，我也哭了，我心疼他，覺得他可憐。媽也哭了，打擊太大，猝不及防，傷了面子，也面臨要多讀一年小學(xué)，沒地方住的現(xiàn)實(shí)。（之前住在奶奶家）

那一天，就因?yàn)樗囊淮伪容^關(guān)鍵的考試的發(fā)揮失常，父母的表現(xiàn)，讓我覺得我們家的天都塌了。

那一頓棒打和數(shù)落，也打去了他身上的孩童的天真。

他是從什么時(shí)候開始，在家?guī)缀醪徽f話的呢？我記不太清了。我只記得那幾年他一直別扭著。

印象深刻的又一個(gè)夏天是2004年。

經(jīng)歷過他沒考上初中，父母的巨大反應(yīng)后，我一直很怕我考不上大學(xué)，我無法想象父母的心態(tài)會(huì)崩成什么樣。

2004年夏天，我考上二本，他沒考上高中，因?yàn)閿?shù)學(xué)卷子有一面題他沒看見。

這一次他沒有挨打，但這次打擊讓他更加少言少語，在家?guī)缀醪怀鲩T找伙伴玩，和我們零交流，并且堅(jiān)決不復(fù)讀。

我們不懂他在想什么，我感覺他離我們很遠(yuǎn)。

交了額外的學(xué)費(fèi)，他終于上了高中。他喜歡打籃球，媽去送飯時(shí)，只有在操場上能找到他；他留“洋頭”，班主任多次勸說他剪頭發(fā)無效，最后請(qǐng)家長陪著逼他剪了頭發(fā)，因?yàn)闆]保住他覺得很帥的發(fā)型，他哭了；他穿著肥大松垮牛仔褲，遇到不平就對(duì)老師揭竿而起，儼然成了別人眼中的小混混……

父母由最初的恨鐵不成鋼，想盡辦法讓他迷途知返，到最后聽之任之，只看著他別出大亂子就行。

可就因?yàn)槲抑浪麤]有那么不好，讓我至今在教室里對(duì)所謂的差生都多留一份善意。

02

2007年他高中畢業(yè)，帶著有限的分?jǐn)?shù)去了一所職業(yè)技術(shù)學(xué)院。

學(xué)了數(shù)控專業(yè)，操作需要電腦，可他大學(xué)三年沒好意思開口向家里要錢買電腦。不知道他的專業(yè)是怎么學(xué)的，成績?nèi)绾?，但知道他是班長，入了黨，大學(xué)這個(gè)小社會(huì)，他混的不錯(cuò)。2008年我考研時(shí)，還在讀大學(xué)的他，讓我放心考，他掙錢供我讀研究生。

我幸虧沒考上研究生，不敢想象父母繼續(xù)供我讀下去，家里會(huì)是什么光景。

2010年他也畢業(yè)了，畢業(yè)即失業(yè)，不知何去何從。

他背著小包去臨沂洗了一年車，想學(xué)點(diǎn)技術(shù)自己開個(gè)修車鋪，養(yǎng)家糊口，學(xué)不學(xué)的會(huì)尚且不說，開鋪?zhàn)拥幕鹕胁恢谀睦锬?。后來他回了莒南，想謀一個(gè)長久的穩(wěn)定的職業(yè)，因?yàn)樯羁偹銢]對(duì)他太過殘忍，給了他一個(gè)不離不棄的姑娘，他需要安穩(wěn)下來。

大冬天，下了很厚的雪，我倆求了幾個(gè)有可能幫忙的親戚，但四處碰壁。那天我倆站在風(fēng)雪中等回家的公交車，恰好看見一個(gè)剛拒絕給他幫忙的親戚開車經(jīng)過我們身邊，那種落差和無助無法形容。有個(gè)哥哥介紹他去鋼鐵公司截鋼筋，我突然意識(shí)到我弟弟有可能要出大力掙錢了，心疼的哭了。

那些日子家里人的情緒都很緊張，愁云密布。

幸虧峰回路轉(zhuǎn)，移動(dòng)公司招臨時(shí)工，大爺介紹他進(jìn)去上班了。他想著，好好干，生活也許就越來越好了。

2012年春，幾乎算是裸婚，沒房沒車沒票子，他結(jié)婚了，接著，我的大侄子出生了，生活的壓力更大了。他們借住在弟媳親戚的舊樓上，他在移動(dòng)公司上班的同時(shí)，也開始兼職跑飼料，同時(shí)做兩份工作。

再后來，幾乎是零經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)他們貸款、借錢買了房子，又貸款買了車，一瞬間，房貸、車貸、孩子、父母、生活開支，一座座重?fù)?dān)壓在了他的肩上。

那幾年，他的步子邁的大的嚇人。

那幾年，他經(jīng)常入不敷出。

那幾年，他是我最大的心病。

曾經(jīng)那么要面子的一個(gè)人，我無法想象，他是怎么丟掉面子，奔波在各家養(yǎng)豬的農(nóng)戶里售賣他的飼料的。

聽媽說，他那時(shí)經(jīng)常一天只吃一頓飯，一天幾乎十幾個(gè)小時(shí)在車上，各個(gè)鄉(xiāng)村到處跑，銷飼料，送飼料。他彎腰弓背，蹬直雙腿，把自己練成了一頭不知疲倦的耕牛。

媽說，看見他回家嘆氣，估計(jì)就是銀行的貸款到期了。要開口求人找關(guān)系，找擔(dān)保人，借錢還上貸款，再重新貸出來。這些找人求人的艱難他都自己扛著了。愁的睡不著覺的時(shí)候應(yīng)該也有吧，走到人家門前求人的時(shí)候也會(huì)深呼幾口氣吧，用錢迫在眉睫，拿起手機(jī)卻不知跟誰開口的時(shí)候也是有的吧，畢竟一分錢難倒英雄漢。而這些難處，他誰都沒說。

那時(shí)我每次回家，他去車站接我，路上會(huì)說說他現(xiàn)在的狀況，他跟我說：

“我銷飼料銷到日照了，跑了新市場。”

“我現(xiàn)在飼料賣的好時(shí)，有時(shí)能掙到上萬塊錢了。外債還了一部分了。”

“我今年估計(jì)就能還完外債了，除了欠銀行的，就誰也不欠了。”

“我可能要換輛新車……”

……

每一次回去，他都比去年要好，我那時(shí)最大的愿望是希望他能收支平衡，不欠錢生活。

現(xiàn)在他的頸椎不好，腰疼，都是那時(shí)勞累的恩賜。

03

生活再次厚待了他，他的為人處世，他一個(gè)同學(xué)的爸爸看在眼里，覺得很欣賞，極力邀請(qǐng)他去他的公司就職。

生活的岔路口來了。

放棄他辛苦跑下的飼料市場需要極大的勇氣，房貸、車貸加一家的吃穿用度，意味著他每月要拿回家一萬多塊錢，他們家才能運(yùn)轉(zhuǎn)下去。換新工作，萬一失利呢？

從頭再來嗎？經(jīng)歷過才知道那些年到底有多艱難，恐怕沒有勇氣再來一遍了。

公司老板深知他的處境，告訴他第一年給他20萬年薪，跟他現(xiàn)在的收入差不多，保證他的生活，以后拿多少工資，靠他自己了。

他問我，我是保守派，我好不容易看他熬出頭，深怕他再掉進(jìn)漩渦。可他覺得是個(gè)好機(jī)會(huì)，來往的人跟現(xiàn)在完全不是一個(gè)層次，猶豫不決。

幸得賢妻，弟媳告訴他；“去試試吧，失敗的話大不了把房子賣了。”

他去了，從頭做起，為自己打開了一片新天地。

剛?cè)バ鹿緯r(shí)，他也是做兩份工，早起先去送會(huì)兒飼料，再去新公司上班。下班了，不用陪客戶的時(shí)候，也去送飼料。把他的老母親背后心疼的直念叨。

他是空降兵，肯定會(huì)面對(duì)各種質(zhì)疑和眼光，進(jìn)去不久，又遇到公司上市，人事變動(dòng)，我不知道他是怎么一步一步在新公司站穩(wěn)腳跟的。

上次我回家，他興奮的告訴我，“到新公司第二年，他憑自己的能力，依然拿到了去年的年薪。”

去年我生日，他說他經(jīng)歷了一次很重要的人事變動(dòng)，他升職了，他還說了他的下一個(gè)目標(biāo)，意氣風(fēng)發(fā)，真好。

昨晚他在家里的微信群分享了一次大型的簽約儀式，他是會(huì)務(wù)總指揮。弟媳說，公司老總讓她多擔(dān)待，“今年小趙可能會(huì)經(jīng)常出差，公司需要他帶團(tuán)隊(duì)一起開拓南方市場?！?/p>

現(xiàn)在，他經(jīng)常出差，全國各地跑，開拓市場，談判簽合同。他能施展的天地更寬闊了，接觸的人層次也不同了，他有了一個(gè)我不熟悉的更好的世界，我驕傲的盼著他越飛越遠(yuǎn)。

房貸、車貸依然在還，還幫父母蓋了氣派的新房子，在同齡的小伙伴還在啃老的時(shí)候，它已經(jīng)悄悄的撐起了我們的大家和他自己的小家。

我是姐姐，可是在心里，他是我的依靠和后盾。

還有幾天，哥哥要升入一年級(jí)了。

小孩到了需要偶像的年齡，書里讀到的人物離他很遙遠(yuǎn)，舅舅的經(jīng)歷就在身邊，是很實(shí)在的勵(lì)志故事。

我給他簡單講了舅舅的成長經(jīng)歷，然后我們一起探討舅舅的人生大概分了幾個(gè)階段，哪個(gè)故事他愿意畫下來，然后就每天畫一點(diǎn)，陸陸續(xù)續(xù)畫了十幾天，就有了這本書的成果。

我告訴潤，生活里很多事，都不能決定你擁有什么樣的人生。就像舅舅，上學(xué)一直不順利，但他現(xiàn)在做的比媽媽要好，因?yàn)樗匐y也沒有放棄，沒有丟掉應(yīng)該承擔(dān)的責(zé)任，他非常非常努力，才讓姥姥姥爺，舅媽和哥哥弟弟都過上了舒服的生活。

我還告訴他，舅舅說：“他后悔當(dāng)年沒有好好讀書，如果書讀的更好一點(diǎn)，憑他的能力，會(huì)發(fā)展的更好?！?/p>

我還有藏在心里的話，等著將來能說給他聽。媽媽很欣賞舅舅的為人處世，擅長人際溝通，但不世故，一直有一腔赤誠，善良而干凈地活著。我希望他們，潤和弟弟，將來也都能如此。

小伙子，這本媽媽陪你做的書，是你幫媽媽送給舅舅的禮物，也是媽媽要送你的升入小學(xué)的禮物。

請(qǐng)你帶著我們血脈里傳承的堅(jiān)韌，勇敢地走入小學(xué)，不怕困難，不畏將來！